
Aula 15: Grito tu nombre (“I Call Your Name”)
Concentro toda mi capacidad de escucha en las cuerdas mientras las toco. Poco a 

poco, como en una melodía afinada, el instrumento responde a los acordes de prueba. 
Cuando uno puede hacer la faena con celeridad y buen oficio, se agradece. Y más si 
es el escenario para los conciertos del  Shin Abakabu, en Shibuya. ¡Quién me iba a 
decir  que  volvería  a  aquel  lugar  para  trabajar,  no  para  ir  de  juerga!  Después  de 
abandonar  mi  vida  anterior  con  los  Knights,  mi  cuenta  corriente  empieza  a 
recuperarse del varapalo sufrido. Encima, haciendo lo que me gusta. Las cosas no 
pueden ir mejor.

¡Un saludo a todos! Soy Kasuga Izumi. Estoy a punto de cumplir 17 años dentro de 
unos días. ¡Me encuentro en plena forma!

Mientras acabo de ajustar  el  piano al  compás de las  notas de “Soundscape To 
Ardor” de Sagisu Shirō, rememoro una escena acontecida una semana y algo atrás. 
Más en concreto, el del retraso de la sesión de fotos, justo antes de iniciar la Golden 
Week. Al llegar al Shin ABCB, Máster me estaba esperando con expresión grave y un 
lenguaje corporal que indicaba enfado. Cuando me invitó a un lugar apartado, me 
estaba temiendo lo peor. En especial, cuando me cuestionó, con voz grave, por el 
motivo de mi tardanza. Sin embargo, tras un silencio pesado e insoportable, fue el 
mismo quien respondió por mi: “¡No me lo digas! ¡Ha sido por culpa de una chica!”. 
Mi cabeza gacha y mi cara, ruborizada, hablaron sí mismas en aquel instante. Máster 
no  pudo contener  una carcajada  al  haber  acertado la  razón.  Para quitar  hierro al 
asunto y hacerse perdonar, apostilló una frase tópica: “¡Quién pillara vuestra edad!”. 
Sin  embargo,  todavía  no  puedo  olvidar  el  mal  rato  que  me  hizo  pasar.  Ni  la 
vergüenza.

A pesar de que los sábados por la noche el local cuelga el sold out, hoy estoy de 
suerte. He podido concluir mi jornada laboral antes. Y menos mal que suelo dejar la 
cena preparada antes de venir hacia aquí. Al salir, busco un lugar desde el cual poder 
teletransportarme sin problemas. Por desgracia, acontece lo inesperado. Inesperado 
porque, al haber salido más pronto, la posibilidad de encuentros inoportunos crece. Y 
también, por quien me localiza allí: es Amateratsu. La pregunta aparece de inmediato 
en mi mente: ¿Qué demonios hace ella en Shibuya cuando su padre tiene su estudio 
en  Akihabara?  Sin  embargo,  el  saludo  correspondiente  y  lo  que  contemplo, 
idiotizado, la borran con más facilidad que una goma sobre un trazo de lápiz. Está 
realmente preciosa: viste una camisa blanca un poco abierta, una chaqueta negra de 
punto, unos tejados ceñidos azul oscuro y unos zapatos planos negros. El pelo lo lleva 
recogido en una coleta. Y sobre su cuello pende un colgante con una piedra de jade:

–Kasuga-san, despierta.
–Sumimasen, Amateratsu-kun. Es que estás... deslumbrante.
–Eso ha sonado demasiado pervertido y hentaion –¡qué mona que está cuando me 

lo dice con esa mirada ligeramente desviada y avergonzada!–. Parece que me estés 
proponiendo ir a un love hotel o que me acuses de practicar el enkō.

–Iie, iie. En absoluto. Es que... estás tan guapa que resulta raro que ningún chico se 
te quede mirando.



–Eso ya suena más a cumplido, aunque me cueste creerlo. Por cierto, ¿que haces tu 
por aquí? –me inquiere cambiando el tono de voz, casi de interrogatorio policial.

–Lo mismo te iba a preguntar yo a ti –suerte que, para estos casos, ya tengo una 
excusa preparada–... Mi abuelo me ha pedido que le lleve una serie de imágenes para 
una retrospectiva a un marchante y expositor de la zona. Podría haber ido él mismo, 
pero estaba ocupado con otras cosas.   ¿Y ese colgante? –le pregunto para desviar el 
tema y evitar un interrogatorio incómodo.

–Es  una  pieza  de  jade  que  me  regaló  la  gente  del  pueblo  de  mi  padre  para 
ahuyentar a los malos espíritus.

–¿Y tu padre?
–Como siempre, atendiendo un encargo de fin de semana. Se ha llevado a mis 

hermanos pequeños. Y para no variar, me ha mandado de recadera. Por eso me ves 
aquí.

De repente, un rugido rompe la conversación. Encuentro el origen al ver como 
Amateratsu aparta un poco la mirada, teñida de rojo. Al preguntarle desde cuando no 
come, me confiesa que lleva unas cuantas horas. Decidido. Había un deseo que quería 
cumplir. Y aprovechando que le debo el  White Day y que le hice pasar un mal rato 
durante la sesión de fotos, la invito a cenar. Añado que no será en un sitio caro... sino, 
más bien, diferente.

No muy lejos de donde está el  Shin ABCB,  en pleno Aoyama Dori, se sitúa El 
Castellano,  un  restaurante  de  comida  española.  Dicen  de  nosotros  que  sentimos 
pasión por España. Pero no somos conscientes de la que, por ejemplo, ellos sienten 
por nuestra cultura y nuestra gastronomía. El lugar resulta peculiar nada más entrar: 
las paredes están decoradas con dedicatorias escritas en rotulador, tanto en español 
como en japonés. Por descontado, no faltan los típicos objetos del país para vestirlo: 
toros, flamenco y guitarras españolas. Sin embargo, lo que más destaca es su comida 
y sus vinos. A pesar de la distancia, no falta casi de nada.

Ambos nos sentamos en las sillas, de madera y mimbre, y colocamos los brazos 
sobre el mantel, a cuadros azul celeste y oscuro. Amateratsu me mira con expresión 
temerosa y un poco temerosa:

–¿No será muy caro? Lo digo porque ya sabes que la cocina europea tiene esa 
reputación.

–Al contrario, no te preocupes. Es más, hacía mucho que no venía aquí.
–¿Y eso?
–Cuando  estuve  en  Barcelona,  siendo  más  pequeño,  descubrí  la  cocina 

mediterránea. Mis padres quedaron tan encantados que, en cuanto supieron que había 
un restaurante que ofrecía esa comida en pleno centro de Shibuya, no dudaron en 
traernos a mi y a mis hermanos. De hecho, ese hallazgo fue de lo poco bueno que 
aconteció. De lo demás... prefiero no acordarme.

En  efecto:  en  el  transcurso  de  aquel  viaje,  mis  padres  estuvieron  a  punto  de 
separarse. Si no llega a ser por aquella versión de mi madre, más joven. Me pregunto 
si habrá tenido suerte y habrá podido reencontrarse con mi padre en su dimensión. 
Una vez más,  me estoy desconectando de la realidad.  Y es Amateratsu quien me 
devuelve  a  ésta  con una pregunta  al  respecto  de  una  cosa  llamada ‘lentejas’.  Le 



explico que son de la misma familia que las judías pero que tienen sus problemas. 
Añado, haciendo un poco de broma, que estofadas están buenísimas, a pesar de que te 
dan ciertos ‘aires de grandeza’. Quien me acompaña se queda observándome con 
expresión de no haber captado la ironía. Después, tira para adelante y pide un plato. 
Pobrecita, no sabe lo que le espera. Por mi parte, opto por una paella. No tiene ni  
punto de comparación con las de allí, pero peor es nada.

Y no me equivoco. Tras la cena, mientras caminamos a través del Aoyama Dori, 
Amateratsu lo pasa mal para contenerse. Su recto es lo más parecido a un cañón de 
nitrógeno en plena actividad de disparo. Sufre bastante para soltar sus flatulencias sin 
llamar la atención, tanto auditiva como olfativamente. Al final, decido apartarla del 
bullicio y llevármela a un lugar que ambos conocemos, pero que hace mucho que no 
visitamos a causa de las circunstancias: el  Giradō Ian. Justo en la puerta, quien me 
acompaña se ruboriza aún más. Estoy seguro de que todavía recuerda aquel  cheek 
time tan nefasto para mi, pero tan dulce para ella.

Sin  embargo,  hablando  de  encuentros  nefastos...  Una  pareja  que  justo  en  ese 
instante sale del local, me reconoce y se pega a la pared como una lapa. Por lo que 
me toca, también los identifico: son Yamashita, un futuro cliente del sistema penal del 
país; y Aragawa, una auténtica profesional del arte del enkō... y del de las esquinas. 
Ambos tienen sus  razones  para  estar  asustados:  en  el  caso  de él,  dos  apelativos, 
‘fantasma’ y ‘bocazas’,  encajan  perfectamente  en su perfil.  Mucho ruido y pocas 
nueces. Si no fuera porque ya me las tuve con él una vez. En el caso de ella, la cosa 
fue muuucho peor. Me utilizó para quitarse de encima a su ex. Sólo que éste era el 
jefe de una poderosa banda rival de los Knights. El cumplido más suave que le pega 
es ‘petarda’. Al final, se quedó compuesta y sin nadie. Me sorprende verlos juntos, 
aunque reconozco que son como el hambre y las ganas de comer.

El  saludo  de  ambos  es  temeroso,  asustado,  sostenido  por  un  hilo  de  voz  casi 
imperceptible. Sin embargo, cuando observan quien me acompaña, se envalentonan. 
El primero me pregunta que hago con una chiquilla que a esa hora debería estar en 
casa “con mamá y papá”. Añade que he caído muy bajo, ya que he llegado a alternar 
con auténticas bellezas... que ostentaban un alto grado de golfería. Lo peor llega a 
continuación: la segunda me recuerda que era un buen semental y, dirigiéndose a 
Amateratsu, le comenta que pasará conmigo “una noche en el cielo”. Apostilla que 
soy todo un fenómeno en la ‘faena’. Eso duele. Duele que quien me acompaña tenga 
que empezar a conocer mi pasado de esa manera. Y me escuece especialmente la 
desconfianza  que  pueda  surgir,  en  el  futuro,  entre  ambos  con  semejantes 
antecedentes. Me parece que voy a acabar lamentando haber salido antes del  Shin 
ABCB. Si lo llego a saber, me quedo más rato.

No obstante, mis pensamientos vuelven a errar una vez más. La reacción de quien 
me acompaña no es de vergüenza...  sino de vehemencia y fiereza.  Tanta  que me 
sorprende. Les increpa cuestionándoles quiénes son ellos para opinar. Añade que ni 
soy  un  caballo  ni  un  gigoló.  Se  ha  cabreado  de  verdad.  Y,  de  repente,  se  da  la 
sensación.  Olvidada,  ya  que  la  última  vez  que  la  percibí  fue  el  verano  anterior, 
cuando coincidimos en la piscina del club deportivo y en el rescate en la playa. Al 
notar que su energía está a punto de meternos en un lío de proporciones mayúsculas,  



la cojo de la mano y me la llevo escaleras abajo. Detenidos en la puerta de entrada, 
jadeando, ambos recuperamos el resuello. Todavía chilla y los increpa. Me pregunta 
si no voy a decirles nada para defenderme. Respondo que no hace falta y le doy las 
gracias: ella ya lo ha hecho por mi. Si la llego a dejar un par de minutos más con esos 
dos, habrían dado con sus huesos en el hospital... y nosotros con los nuestros en la 
comisaria.

Se la abro y le hago pasar al interior. A diferencia de la vez anterior, la música 
acompaña  y  envuelve  el  ambiente.  A esa  hora,  la  actividad  del  Giradō  Ian se 
concentra  en  las  mesas,  no  en  la  pista  de  baile.  Los  dos  tomamos  asiento.  La 
camarera, que me conoce, nos saluda y me recuerda que no pasaba por allí desde 
hacía tiempo. En concreto, desde la noche del arresto, algo más de un año atrás. Tras 
pedir las bebidas, justo cuando se marcha, Amateratsu me lo rememora de manera 
inconsciente  al  preguntarme  si  volveremos  pronto  a  casa.  Se  lo  prometo 
solemnemente con un comentario contundente: no tengo ganas de pasarme otra noche 
en el calabozo.

Mientras bebemos, quien me acompaña se suelta el pelo. En más de un sentido. Y 
no sólo en el físico, deshaciéndose la coleta. Me narra sus problemas con su padre y 
el tema ‘dedo pulgar’. Me cuenta que, desde siempre; éste no ha dejado de cercenar, 
cortar o torpedear cualquier intento de relación, sin importar que fuera una simple 
amistad.  Añade  que  nunca  ha  podido  comprender  sus  razones.  Las  múltiples 
mudanzas sufridas  le  han ayudado aún más.  Al  entrar  en los detalles,  empiezo a 
comprender el grado de soledad brutal que ha padecido. Y a sospechar el porqué de 
tantos traslados: la energía tan extraña pero tan similar a la de nuestra familia que ella 
desprende.

La cosa se complica al romperse el silencio momentáneo que se ha creado. Me dice 
que, como ella, tengo un hermano gemelo. Lo que me faltaba: está bebida. Y eso que 
el combinado que estamos bebiendo tiene sólo unas gotas de alcohol. El tema va a 
más cuando, tras pedir otra copa, retoma su confesión y me suelta que en su vida lo 
único  que  aparecen  son  macarras  y  gamberros.  Intenta  hacerse  perdonar  con  un 
comentario absolutorio que me borra de ese  ranking. Por desgracia, algo de razón 
tiene. Y mucho me temo que los comentarios en la puerta de Yamashita y Aragawa la 
han encendido como la mecha de un cohete.

Una  hora  y  algo  después,  me  la  tengo  que  llevar  a  rastras  del  Giradō  Ian y 
disculparme ante  el  staff del  local.  Está  completamente  borracha.  Sigue gritando. 
Tengo  que  taparle  la  boca  para  no  alertar  a  la  policía  y  que  mi  proyecto  de 
recuperación  económica  se  vaya  al  traste.  Ambos  nos  movemos  por  calles  poco 
concurridas  y  callejones  que  a  cualquier  otro  le  darían  miedo.  Amaterastu  sigue 
jurando en arameo, menospreciando a los macarras y a los pandilleros. Los considera 
escoria  que  no  merece  vivir.  Nos  detenemos.  Ya  no  puedo  más.  Tengo  que 
teletransportarla  conmigo  hasta  su  casa.  No  sólo  para  evitar  un  lío  mayor.  Sino 
porque mis oídos ya no pueden aguantar la tortura de la verdad. Si hay algo que la 
experiencia me ha enseñado es que ni los borrachos ni los niños mienten.

No obstante, no va a ser tan fácil. Amateratsu, a pesar de la tremenda borrachera 
que acarrea, se ha dado cuenta de que sus palabras hieren como una  dōtanuki bien 



afilada. Una vez más, trata de disculparse y absolverme tachándome de la lista de 
macarras  y  delincuentes...  Después,  empieza  a  magrearme el  paquete,  a  tratar  de 
quitarme  el  cinturón  de  los  pantalones  y  desabrocharme  la  camisa,  y  a  intentar 
besarme. Quiere enrollarse conmigo... a fondo. Justo en ese instante, una avalancha 
de de relámpagos de luz ilumina mi mente: la tira de gomas que me entregó Saitō 
aquella noche, mi arresto, los acontecimientos de la excursión en la playa, los celos 
de Nakahara, las peleas con mi hermana Akemi a ése respecto... Trato de alejarme de 
ella, detenerla y resistirme. Pero me cuesta muchísimo. En principio, pienso que son 
los efectos del alcohol, que la han desinhibido completamente.

Pero no. De nuevo, me equivoco. Detecto esa energía siniestra que me persiguió el 
verano pasado en la playa y que la ha poseído. Y más cuando se pone violenta y trata 
de empujarme contra la pared para vencer mi resistencia.  Un detalle me llama la 
atención: el colgante de jade empieza a brillar. Por desgracia, eso no me sirve. No me 
deja otra. Con una llave de jūdō, me desembarazó de ella y la inmovilizo. Lo malo es 
que  sólo  dura  un  instante.  Después,  vuelve  a  tratar  de  echarse  encima  mío. 
Esquivando  sus  embestidas,  acabo  por  comprender  que  tendré  que  utilizar  los 
movimientos  de  aikidō para  evitar  hacerle  el  mayor  daño  posible.  Y  así  es: 
aprovechando  el  uso  desbocado  de  su  energía  a  mi  favor,  y  tras  unas  cuantas 
proyecciones, llega la acción que la lanza contra la pared... y la deja inconsciente.

Tras noquearla, me la llevo con la teletransportación hasta la Green House. Suerte 
que, a esas horas, la policía todavía no ha salido a patrullar para ver quien puede estar 
en  la  calle  y  quien  no.  La  fortuna  sigue  acompañándome  cuando  llego  a  su 
apartamento. No hay nadie. Lamentablemente, la cosa vuelve a ser igual de delicada 
que  antaño:  tengo  que  desnudarla  para  ponerle  el  pijama,  dejarme  de  tonterías 
hentaionas, y borrar mi rastro para no levantar sospechas. Mientras la cambio,  un 
hematoma en su brazo, de la colección que ha cosechado en el incidente, me llama la 
atención. No tiene buena pinta. Diez minutos más tarde, concluyo el delicado proceso 
de vestirla.  Tras echarle  un último vistazo,  y  a  pesar  del  inmenso quebradero de 
cabeza que me ha dado y lo que ha llegado a soltar, le doy un beso en la frente. No sé 
la razón, pero a ella puedo perdonárselo. Tal vez porque le debo mucho. De todas 
formas, el temor de que vuelva la tormenta a mi interior, tras lo sucedido está tarde, 
aparece de nuevo.

Domingo.  Día  de  descanso  para  algunos.  Para  mi  resulta  especialmente  largo. 
Sobre todo porque anoche caí rendido en la cama y me abandoné a un sueño de lo 
más  profundo.  Tanto,  que  cuando  me  despierto  ya  es  mediodía.  ¡¿Cómo?!  La 
explicación:  un abuso total  y  absoluto  de mis poderes.  Al  llegar  a  la  cocina,  me 
encuentro con mi padre, leyendo como siempre la prensa. La casa está en silencio. No 
se escucha ni a mi hermano, que ha dejado la cama deshecha, ni a mi hermana. A 
pesar de que mi padre no puede leerme la mente, trato de olvidar lo acontecido ayer. 
Pero no voy a poder. 

A continuación, le pregunto por ellos. Como era de esperar, Kenji campa por sus 
respetos en el parque, ahora que sus ‘problemas’ han desaparecido. Y Akemi... Akemi 
ha tenido que  marcharse  corriendo al  hospital.  La hija  de  Amateratsu Daigo está 
ingresada  allí  por  un  ‘pequeño’ accidente.  Tiene  un  brazo  escayolado  y  diversas 



contusiones  como  consecuencia  de  una  caída  inoportuna.  Aunque  un  poco 
sospechosa. Añade que ha tenido que llamar él mismo a su padre, y que éste se ha 
mostrado  muy  contrariado  y  enfadado.  No  pasan  ni  cinco  segundos  antes  de 
cuestionarle por las razones por las que no me han avisado.  Otōsan se defiende: ha 
sido Akemi la primera en conocer la noticia, a través de Nakahara. Añade que él se ha 
enterado  por  la  nota  que  le  ha  dejado  antes  de  marcharse  sobre  la  cocina,  y  ha 
estimado oportuno avisarlo, ya que ella no tiene celular. No entiende cómo es posible 
eso.  Remata la explicación con un consejo disuasivo:  no hace falta que vaya. Mi 
hermana acaba de llamarle hace un rato para comentarle que le van a dar el alta en 
breve.

Me sirvo un vaso de leche de soja para aterrizar en la realidad. La verdad es que 
Akemi me ha hecho un gran favor. Si hubiera ido al hospital, no hubiera sabido con 
qué cara mirarla tras lo acontecido ayer. Me hace gracia que, siendo amigos desde 
hace  tantos  años,  mi  padre  no  entienda  la  razón  por  la  cual  el  de  Amateratsu 
desconoce  que  ella  tiene  móvil.  Si  éste  último llegase  a  enterarse,  se  lo  hubiera 
requisado de inmediato. Y está claro que no va a contarle la verdad. No quiere perder 
a sus amigas por culpa de otra mudanza. Otōsan rompe la disertación revolviéndome 
el pelo. Sospecha que algo ronda por mi cabeza. Aunque ya no soy un niño, tengo que 
aceptar ese gesto de afecto para no alarmarlo. Me pide que vaya a buscar a Kenji al 
parque. Nos vamos a Yokohama. Manami-nechan nos acaba de llamar para invitarnos 
a comer en el Ikkoku. Mi hermana ira desde el hospital. Todo por la comida de su tía.  
Genial. Por si no tenía suficiente con tener que proteger mi mente de ellos, encima la 
tendré que guardar de mis primos, auténticos chafarderos natos.

Lunes. Empieza una nueva semana que no sé si será de llanto y crujir de dientes. 
Nunca antes el  sonido del  despertador  me había  resultado tan desagradable.  Ayer 
volví a caer rendido en la cama tras tener que ejecutar un despliegue de energías 
brutal y evitar que me leyeran la mente. Fue tan poderoso que Tía Manami se dio 
cuenta. Suerte que pude salir del paso con una excusa rápida y coherente. Aún así, la 
mueca de preocupación que pude adivinar en su rostro al despedirnos no me deja 
tranquilo.  Es  más,  en  cualquier  momento  es  capaz  de  llamar  a  oyagi-san para 
comentárselo.

El encuentro con los demás se convierte en una colisión frontal. Aunque la otra 
implicada está todavía convaleciente y no ha venido, lo que escucho por el camino 
me  resulta  insufrible.  Mi  hermana,  Nakahara  y  Genda  comentan  la  jugada  y 
especulan  sobre  intento  de  violación  y/o  secuestro,  el  perfil  del  sospechoso,  las 
circunstancias,  el  lugar,  si  la  habían drogado o no,  la elevada tasa de alcohol  en 
sangre... Es el terrible dolor que produce saber la verdad pero no poder contarla. A 
esa hora de la mañana, todavía no soy consciente de que el peor trago está a punto de 
servirse.

Porque justo cuando vamos a entrar al edificio de Bachillerato, tropezamos con la 
figura de Watanabe-sensei: “¡Kasuga Izumi, a mi despacho inmediatamente!”. Son 
las únicas palabras que salen de su boca. Queman tanto que parecen expulsadas por 
un  lanzallamas.  Tras  soltarlas,  se  da  la  media  vuelta  y  se  dirige,  con  pasos 
estruendosos y fuertes, hacia allí. Su lenguaje corporal no miente: está como una fiera 



enjaulada y hambrienta. Si la soltasen, no dudaría en zamparse lo que se le pusiera 
por delante. Mi hermana y mis amigos me miran con cara de pasmo y sorpresa. No 
entienden  la  citación  cuando  creen  que  no  he  ejecutado  ninguna  acción  punible. 
Prometo reunirme con ellos después de la entrevista... si queda algo de mi.

Bingo:  la  directora  está  furiosa.  Casi  chillando,  confiesa  que  en  su  dilatada 
trayectoria no recuerda haber acumulado tantos conflictos y tan gordos en un lapso de 
tiempo tan corto. Añade que si me ha llamado otra vez es porque casi siempre he 
estado en el epicentro. Y apostilla con una frase que no se si  debo considerar un 
sermón o un halago: “Cada vez tengo más claro que voy a tener más trabajo contigo 
que el que tuvo mi antecesor con tu madre”. Me pregunta si no tengo nada que decir. 
Está en lo cierto: no es que no tenga que añadir nada, es que no debo añadir nada. En 
parte  porque  no  puedo  revelarle  la  verdad.  No  se  lo  creería  de  ninguna  de  las 
maneras. Y en parte porque haber tenido que reducir a Amateratsu de esa manera no 
es lo habitual en mí. De hecho, la elección era difícil: “agresor” a secas o “presunto 
agresor sexual”. En el estado de posesión en el que estaba no se hubiera detenido. 
Jamás.

El encuentro me ha aplanado el  ánimo de tal  manera que,  a la  hora del  patio, 
decido evadirme de todo el mundo... y cambiar la táctica. En lugar de refugiarme en 
la azotea del  edificio  bachillerato,  lo hago en el  de secundaria,  dónde estudia mi 
hermano Kenji. Rezo para que no me encuentre. Mientras contemplo las nubes del 
cielo, acepto mi realidad. Tengo miedo no de Amateratsu, sino de tener que volver a 
hacerle daño para detenerla. Y de las consecuencias que se podrían desencadenar si 
vuelve  a  aquel  estado.  No quiero perderla.  Le debo mucho.  Por  desgracia,  ahora 
mismo no me atrevo ni tan siquiera a mirarla. Me rindo a la evidencia: la depresión 
borrascosa me ha vuelto a  atrapar. Vuelve a arreciar como antaño. Y, al igual que 
entonces, no tengo con quien poder hablarlo. No encuentro un salvavidas ni sé qué 
hacer. Acaso podría con mi madre, más ajena al tema de los poderes y un poco más 
receptiva. Lamentablemente, ahora mismo está demasiado lejos de aquí. Y, de todas 
formas, casi lo olvidaba: el asunto también tiene un gran componente tabú para ella.

Pasan los días. Amateratsu ya ha vuelto a las clases, sólo que en lugar de utilizar 
papel y bolígrafo, utiliza una grabadora para no perder el hilo de la explicación. Tiene 
fracturado y enyesado el brazo de escribir. Muchos compañeros se toman a chiste el 
hecho de que utilice un artefacto tan desfasado. Sin embargo, conozco muy bien la 
razón: no quiere, a toda costa, que su padre se entere de que tiene móvil. Trato de 
mantenerme  a  distancia  y  en  silencio  cuando  nos  encontramos,  pero  me  resulta 
violento. Ella también anda de capa caída. Intenta disimularlo pero, al igual que un 
servidor, le cuesta horrores. Tampoco puede explicar la verdad de su ‘accidente’, ya 
que hacerlo implicaría otra mudanza para ella... y, acaso antes, una fuerte discusión 
con  sus  ‘futuras  ex  amigas’.  Finalmente,  el  momento  comprometido  acaba  por 
producirse. En una de las mañanas, mientras desayunamos, Akemi me pregunta si 
estoy enfadado con alguien. Antes de que pueda abrir la boca, añade que Genda es 
quien le ha pedido que me lo pregunte, ya que se ha dado cuenta de que evito a mi 
compañera como si fuera una apestada. Mal momento el elegido para la cuestión. Y 
más con Kenji y mi padre delante. No me queda otra: despliego mi poder para evitar 



lecturas de mente ajenas hasta tal punto que logro enojar a  oyagi-san. Me da igual 
que  me  eche  la  bronca  por  irresponsable.  Mantener  el  secreto  de  lo  sucedido  el 
sábado anterior es prioritario.

El hecho de tenerme que ir a trabajar al  Shin ABCB pronto me ayuda bastante a 
evitar más líos. La coartada: ayudar a un colega que tiene un local de ensayos a afinar 
los  equipos  de  sonido de  las  bandas  que  pasan por  allí.  Siempre  como un favor 
personal,  nunca  como  un  oficio  remunerado.  No  hay  que  olvidar  la  estúpida 
prohibición  del  Kōryō  que  mi  madre  padeció  en  su  momento,  aún  hoy  vigente. 
Afortunadamente,  siempre  encuentro  algún  momento  para  estudiar  y  repasar  las 
materias. Por desgracia, desde el incidente con Amateratsu, no encuentro las fuerzas 
para  aprovechar  esos  instantes.  Incluso  Máster  se  ha  dado  cuenta  sólo  que,  de 
momento, no interviene. Justo durante uno de esos instantes de desconexión de la 
realidad,  mi  móvil  recibe  un  meru.  Antes  de  cogerlo  pienso  que  será  spam.  Sin 
embargo, al abrirlo, me quedo sorprendido. Es Amateratsu quien me lo manda. En 
éste, me pide perdón por lo sucedido. Me explica porqué ella también ha guardado 
silencio, y la bronca que le pegó su padre por no haberla avisado. Añade que, tras lo 
acontecido, se está planteando levantarle la prohibición de tener móvil. Sin embargo, 
algo le dice que será restringido. Después de tantos años, ya sabe qué pie calza.

El tacto de un periódico golpea sobre mi pelo. Escucho a alguien carraspear a mi 
espalda.  Es  mi  jefe.  Me  adelanto  a  su  posible  reacción  y  le  pido  disculpas  por 
distraerme. No obstante, en lugar de mantener un rostro severo, sonríe hasta acercarse 
a la risa. No quiere preguntarme ni profundizar, pero sus palabras dan en la diana 
sobre lo que me sucede: 

–Acaso me equivoco,  pero creo que te ha pasado algo con alguien y no quieres 
explicarlo.

–Iie, no se trata de eso.
–Onegai, Kasuga-kun, no intentes tomarme el pelo, que soy más mayor que tu.
–Está bien Máster, has acertado.
–Ja, ja, ja, ja. Aún me acuerdo cuando Ayukawa-kun se enfadaba con tu padre. Te 

aseguro que sus cabreos eran terroríficos y duraban bastantes días. 
–¿Y cómo lo solucionaban?
–Igual que entonces. Con un consejo: sea lo que sea que haya sucedido con la otra 

parte,  dále  un  respiro  para  poder  hablarlo  juntos.  ¿A qué  estás  esperando  para 
responder? Ah, y que conste que el consejo no es mío, sino de mi mujer.

Justo  ahí  está  el  problema.  No  podemos  hablarlo  así  como  así.  No  puedo 
comentarle que intentó echar un polvo conmigo en medio de la calle. Ni decirle que 
estaba poseída por una energía similar a la que posee la gente de nuestro pueblo. Ni 
que tuve que proyectarla varias veces hasta noquearla para que se quedara quietecita. 
Por lo pronto, lo único que sí puedo hacer es pedirle perdón. Y ejercer un voto de 
sinceridad que le haga comprender que tampoco me encuentro bien tras lo sucedido. 
Sólo que todavía no he encontrado el momento adecuado. Finalmente, sólo soy capaz 
de responder a su meru, con un “Gomen nasai”.

Casi sin darme cuenta, llega el sábado. Y la jornada empieza con un meru en mi 
móvil de Genda. Es una invitación para una reunión sorpresa. El punto de encuentro 



esta vez es la estación. Añade que espera que no se repita lo de la cena de un mes 
atrás. Tras salir de mi habitación y empezar a preparar los desayunos, me encuentro 
con mi hermana. Me comenta que otōsan sigue durmiendo porque anoche llegó tarde 
de la redacción. A continuación, le pregunto si ha recibido el mensaje de parte de 
Genda. Niega con la cabeza, aunque añade que ella ha recibido uno de Nakahara con 
el mismo contenido. Casi olvidaba que, aunque somos amigos, seguimos funcionando 
chicos  por  un  lado  chicas  por  el  otro.  Al  cabo  de  un  rato,  respondemos 
afirmativamente.

No puedo negarlo: la espera me resulta de lo más tensa. No sólo porque no sé 
cómo va a transcurrir todo. Sino porque desconocemos en qué consiste el plan. No 
obstante, una sonrisa picarona asoma en el rostro de Akemi. Aunque no pueda ni 
tenga ganas de leerle la mente, sospecho que algo tiene que saber al respecto. La 
bolsa que lleva encima reafirma ese pensamiento. Al cabo de un rato suena su celular. 
Nakahara está al otro lado de la línea. Nos pide que nos dirijamos hacia su casa. 
Todos nos aguardan allí. 

Cuando llegamos, una salva de explosiones de confeti nos recibe al grito de “¡Feliz 
cumpleaños!”.  ¡Oh,  ¿Como  es  posible  que  me  haya  olvidado  de  mi  propio 
cumpleaños y, lo peor, del de mi hermana?! Todos nos saludamos de manera efusiva. 
Y entonces se da el momento. Amaterastu sonríe. Pero no de una manera forzada. Al 
contrario: reconozco esa sonrisa. Es cálida, natural, en absoluto impostada. La misma 
que me ofreció el día de la playa, cuando me tomó de la mano para la sesión de fotos 
a parte. Se nota que casi ha olvidado el incidente. Decidido: merece un respiro bien 
largo. Decido bajar la guardia y sonreír con franqueza para borrar la hostilidad que ha 
existido entre ambos. De paso, para enfriarme un poco y que me dé el aire, les pido a 
mis amigos que me permitan ir a buscar el regalo de Akemi. Prometo no desaparecer.

Tras  el  banquete,  aderezado  con  un  poco  de  sake obtenido  ‘bajo  cuerda’,  se 
reparten los regalos. Por parte de mis amigos y mi hermana recibo una sudadera de 
entrenamiento oficial de los New York  Yankees. Por su parte, ellos le regalan a mi 
hermana algo muy útil: material para que pueda componer y escribir, y un afinador 
para las cuerdas del piano.  En mi caso, le regalo un disco de vinilo de su banda 
favorita. Sin embargo, la lluvia de objetos aún no se ha detenido: Genda añade un 
sobre misterioso y le pide, enrojecido por la bebida y la vergüenza, que no lo abra 
hasta que llegue a casa. Por su parte, Amateratsu se disculpa mientras me entrega 
algo a mi: es tan torpe y despistada que casi había olvidado que Akemi y yo somos 
mellizos. Ha sido ella quien se lo ha recordado. Al abrirlo, me quedo ligeramente 
extrañado. Al igual que el resto. Es un retrato del parque ubicado junto a la  Green 
House,  donde nos conocimos, enmarcado en cristal. Algo, en apariencia, inocente. 
Hasta que presto atención al detalle: la imagen está tomada hacia las escaleras, en el 
mismo  momento  del  día  en  el  que  nos  encontramos  por  primera  vez.  Me  está 
diciendo “cuando la mires, no olvides colocarme en el interior”.

Ha  sido  una  gran  tarde.  Al  volver  ambos  a  casa,  otōsan y  Kenji  nos  están 
esperando.  Con  una  sonrisa  en  los  labios,  mi  padre  nos  comenta  que  mañana 
celebraremos  el  cumpleaños  en  familia...  Y  que  habrá  una  gran  sorpresa.  A 
continuación,  me  pide  que  vaya  a  la  Green  House  a  devolverle  al  padre  de 
Amateratsu un objetivo y un par de lentes que éste le había prestado. Agrega que no 



me retrase para la cena. Él no puede ir, ya que tiene que volver a la redacción para 
completar tareas que han quedado pendientes. Suerte que, esta vez, sera Akemi quien 
la va a preparar. Justo en ese instante tengo una idea para relajar la tensión que se ha 
suscitado con mi compañera: decido llevarle los apuntes con las notas que he tomado 
de las asignaturas, durante su ausencia. Le ayudaran a estudiar.

Me encamino hacia la  Green House a través de los 99/100 escalones. Asumo el 
hecho de que será un visto y no visto, ya que supongo que esta vez sí estarán su padre 
y sus hermanos. Cuando paso por el parque, no puedo evitar recordar sus palabras 
mientras  me  abrazaba  en  el  columpio.  ¡Ojalá  todo fuese  menos  complicado!  Por 
desgracia,  también tengo que respetar los sentimientos de Nakahara hacia mi. No 
quiero que se repita lo que pasó con Fujiwara hace ya mucho tiempo, casi al empezar 
la secundaria.

Timbro un par de veces. Y la sorpresa empieza a tomar cuerpo cuando reconozco, a 
través de la cristalera opaca del recibidor, la figura que se acerca a abrir. No es el 
padre de Amateratsu.  Al contrario,  es ella.  Me sorprende que, tras lo sucedido la 
semana pasada, la haya vuelto a dejar sola. Como es lógico, le cuesta abrir la puerta 
con una sola mano. Y, como siempre, me recibe con una sonrisa cálida. No puedo 
negarlo:  me resulta  tan encantadora que casi  me derrito  cuando la  veo.  Dejo los 
utensilios prestados sobre la mesa y pregunto por su progenitor y sus hermanos. Una 
vez más,  los temas de trabajo le  han obligado a  marcharse este  fin  de semana a 
Nagano. Tras ofrecerme asiento en el comedor y un te, nos quedamos en silencio. 
Después de lo que ha sucedido, no sabemos qué decirnos. Hasta que un objeto rompe 
el hielo. Un álbum de fotos abierto sobre la mesa:

–¡Anda, si yo conozco ese lugar!
–Esta imagen es de cuando otōsan era joven. Seguramente se la sacó okāsan. Lo 

que no sé es dónde.
–Yo te lo puedo decir. Lo que hay al fondo del lago son las islas Hombre y Mujer.  

Es cerca del pueblo de mis abuelos.
–Ahora me explico que hacen él, tu padre y el mío en esta otra foto –indica una 

instantánea tomada con la Roca Tengu nevada al fondo, junto al lago–. Ahora que te 
veo más de cerca, eres clavado a tu padre cuando era joven.

Sus palabras me avergüenzan un poco. Ha sido su manera de decirme que me 
encuentra atractivo. Para relajar la tensión del comentario, sigue pasando las fotos. 
Son los paisajes que rodean el pueblo de mi familia paterna. De repente, Amateratsu 
se detiene en una en concreto. En ésta aparece una chica bastante joven. Al observarla 
detenidamente,  no  me  doy  cuenta  de  que  estoy  a  punto  de  realizar  un  gran 
descubrimiento:

–Es  okāsan, cuando era joven. Falleció al nacer mis hermanos gemelos. Está en 
una casa con un molino de agua.

–Sé  perfectamente  cual  es.  Es  la  de  Takashi-ojīchan.  Antes  perteneció  a  mis 
bisabuelos. Lo cual significa que tu padre, el mío y mi abuelo son amigos desde hace 
mucho tiempo.

–Hai. Mis padres se conocieron por casualidad allí, en Nīgata. En aquella época 
eran fotógrafos  amateurs muy modestos.  Ambos estaban recogiendo imágenes  de 



aquellos paisajes. Ir al pueblo de tus abuelos era su manera de celebrar su encuentro.
–Lo que no entiendo es porqué mi padre nunca me ha contado nada al respecto.
–Tal vez porque la familia del mío siempre ha sido muy tradicional. De hecho, mi 

padre se enfrento a mi abuelo cuando me adoptaron...
–¿Adoptaron?
–Hai.  Me  adoptaron  siendo  un  bebé.  Dicen  que  mi  madre  biológica  tuvo  un 

accidente y que nací casi de milagro. Justamente mis padres estaban en el pueblo y 
decidieron hacerse cargo de mi.

–O sea, que el enfrentamiento vino provocado porque la familia de tu padre no 
aceptó tu adopción.

–Iie. Más bien el problema estuvo en que mi padre se negó en redondo a hacer que 
mi madre renunciase a su vocación fotográfica,  para ocuparse del  hogar y de mi. 
Como ya te he comentado antes, su familia ha sido siempre muy tradicional.  Por 
suerte, tu abuelo y tu padre les apoyaron mucho en aquellos momentos.

–Supongo que lo hicieron porqué se sentían identificados –Amateratsu me observa 
con ojos románticos, lo cual me ruboriza un poco–. Kyōko-bāchan  siempre me ha 
explicado que la familia de mi padre también eran muy fieles a la tradición, sobretodo 
mi bisabuelo.

Las  fotos  se  suceden.  En estas  aparecen  sus  padres,  sus  hermanos  y  ella.  Las 
imágenes   recogen  los  mil  y  un  rincones  que  tiene  Japón.  Esa  visión  me  hace 
sospechar que mi compañera se ha mudado varias veces. Y tengo curiosidad por saber 
la razón:

–Se nota que viajáis mucho.
–Bueno... no puede decirse exactamente eso. Algunas de las fotos son imágenes 

privadas de mi padre, cuando ha tenido que atender encargos. Sin embargo, otras son 
de los sitios donde hemos vivido.

–¿Cuantas veces os habéis mudado?
–Creo que... unas siete u ocho veces.
–¿Y eso?
–A veces por temas de trabajo de mi padre y otras... por mi culpa.
–¿Y que se supone que hacías de malo?
–Eh... Cosas... raras...
–¿Cosas raras?
–Es que... no puedo explicártelo.
Ni  falta  que  hace.  Las  piezas  empiezan  a  encajar  como  en  un  cubo  Rubik. 

Amateratsu  es  adoptada  y,  posiblemente,  provenga  del  mismo  pueblo  que  mis 
antepasados. Ahora me explico porqué no puedo leerle la mente. Porqué emana de 
ella  una  energía  tan  similar  a  la  nuestra  sólo  que  distinta.  Porqué  su  padre  la 
sobreprotege de esa manera. Y que son esas ‘cosas raras’ que dice que ha hecho. 
Desconozco la razón, pero creo que oyagi-san y Takashi-ojīchan saben algo que no 
quieren contarme. Y eso sí que no me gusta lo más mínimo.

El  sonido  del  teléfono  rompe  la  vital  disertación  en  la  que  estaba  encerrado. 
Amateratsu  lo coge  y, antes de que ella pueda abrir la boca, me acerco hacia el 
aparato en un claro gesto de saber perfectamente quien me llama. Sólo que, en esta 
ocasión, yerro un poco: es mi hermana la que me recuerda que la cena está a punto. 



Asiento y le  digo que enseguida estaré  allí.  Mi compañera es  comprensiva a  ese 
respecto.  Sabe  que,  si  me  quedase  más  rato,  generaría  pensamientos  absurdos  y 
ambiguos entre nuestros amigos. Ambos nos despedimos hasta el lunes.

Y llega el domingo. El cansancio acumulado de la semana y las emociones vividas 
consiguen  que  olvide  casi  por  completo  los  hallazgos  de  la  noche  anterior.  Al 
levantarnos, comprobamos que nuestro padre no está. Cierto era que había dejado 
tareas pendientes por hacer en la redacción pero no nos dijo nada de que le ocuparían 
toda la noche. Los tres desayunamos con preocupación. Hasta que suena el teléfono y 
lo  cojo.  Otōsan,  desde  el  otro  lado  de  la  línea,  nos  comenta  que  vayamos  al 
restaurante de nuestros tíos en Yokohama, en tren.  Ellos lo harán desde otro lugar. 
Que raro. Ha dicho “ellos”. No puede ser.  Okāsan está en Toronto trabajando sobre 
los encargos pendientes. Entonces, ¿quién va a venir con mi padre?

La figura de mi madre, entrando junto a mi padre en el Ikkoku, es la imagen que 
inmortaliza ese momento. Ella era la sorpresa que nos había prometido. Literalmente, 
nos  echamos  encima  suyo,  ilusionados  por  su  inesperada  presencia.  Ojalá  todas 
fueran como ésa.

Fin del capítulo

Cajón desastre de comentarios
Hola de nuevo a tod@s. Por fin esta sección tiene título. Iba a haberla titulado 

Ultra especial de tonterías, pero Takaya Natsuki no hubiera estado muy de acuerdo 
(de todas formas, arigatō gozaimasu por darme la idea, mientras releía Fruits Basket
). Hace unos días que se celebró el XVII Salón del Manga de Barcelona. Bueno, más 
bien sería (el último) en La Farga de L'Hospitalet de Llobregat, que está al lado. A 
partir  del  año  que  viene  la  denominación  sí  será  correcta.  Sin  embargo,  echaré 
algunas cosas en falta, en especial el Auditorio donde se celebraban las proyecciones. 
De  esta  edición  recomiendo  muy  especialmente  Colorful de  Keīchi  Hara,  Anime 
basado en una novela de gran éxito en Japón;  La leyenda del dragón milenario, muy 
vistosa y entretenida; y un curioso ejercicio de visionado: Yojimbo, del maestro Akira 
Kurosawa y A fistful of dollars (Por un puñado de dólares), del padre del spaghetti  
western   Sergio  Leone.  Os  aseguro  que  vais  a  sorprenderos  mucho  con  las 
coincidencias.

Por otro lado, debo decir aquello de “No hay mal que por bien no venga”. Como 
consecuencia de mi  mala  pata (en este caso llamada inflamación en el tendón de 
Aquiles), he tenido bastante tiempo para poder escribir este capítulo del  Fan fic sin 
agobios  y,  de  paso,  desconectar  un  poco  del  otro  proyecto  en  el  que  trabajo  en 
paralelo. Lo peor de todo es el reposo y tener los movimientos limitados. Es especial, 
si eres un culo inquieto.

Nos encontramos en el próximo capítulo

Vize Yoshi, 19 de noviembre de 2011.


